Рецензии на книгу «Тёмные аллеи: 1» Иван Бунин
Не все ли равно, чем и как счастлив человек! Последствия? Да ведь все равно они всегда существуют: ведь ото всего остаются в душе жестокие следы, то есть воспоминания, которые особенно жестоки, мучительны, если вспоминается что-нибудь счастливое...
Эх, и везет же мне в последнее время на книги, которые нельзя залпом, которые нельзя быстро, которые нельзя в наушниках, которые нельзя в шумной толпе. А можно только в тишине, желательно у камина или настольной лампы (но без верхнего света), и чтобы "пошли все нафиг, а я читаю, и не мешайте мне, читать я буду долго... очень долго... быстро нельзя... это книжка такая, а вам не понять, пока сами не прочтете... сказал же, пошли нафиг", и дверь на защелку, и мобильник выключить и - читать!
Есть у меня один знакомый. Такой, знаете ли, чуточку пошлый, слегка хамоватый, но только самую малость. Не глуп, и ценит хорошие вина, хорошие книги и хороших женщин. Не тех, которые лицом как куколки (правда, их он тоже ценит, но за другое), а душой хороших. И вот однажды он мне сказал примерно так:
- "Темные аллеи", друг мой, это самое лучшее противопоставление "Декамерону" Бокаччо. Там у него преимущественно хиханьки да хаханьки, секс и любовь, являющаяся синонимом секса. А "Аллеи"... вот там настоящая ее любовь во множестве ее проявлениях, сумасшедших, абсурдных, дурацких, смешных, но чаще грустных. Грустных и безумно романтичных. И хотя секс там есть почти в каждом рассказе, ни у кого никогда в жизни не повернется язык называть "аллеи" фривольным, пошлым или неприличным произведением. Правда, обилие эротики наводит на мысль, все ли в порядке у Бунина было в то время с женщинами... Дай-ка сигаретку... Но я не об этом хочу сказать. Вот у тебя сколько женщин было? А сколько из них ты по настоящему любил? Ага. А была ли хоть раз такая любовь, чтобы крышу срывало, чтобы кровь вскипела, чтобы слезы от страсти и смех сквозь рыдания? А такая любовь, которая кидала тебя в такие невероятные приключения, события, страшные, опасные но очень запомнившиеся? А-а-а-а! Я так и знал! Не было! Конечно не было, это удел то ли избранных людей, то ли случайных. Вообще, друг мой, fortuna caeca est. А знаешь, в чем сила "Темных аллей"? В том, что прочитав эти рассказы, ты будешь горько жалеть, а может даже сетовать на судьбу, что у тебя не было ничего подобного, даже отдаленно нопоминающего эти сюжеты.
Впрочем, чего я перед тобой распинаюсь? Ты все равно это не читал. И вряд ли прочтешь. Ну тебя нафиг!
Ну что же, я прочитал. И кто сказал, что мое мнение не может совпасть с другим? Так что от себя вообще ничего не добавлю. Кроме того, что уже написал в самых первых строчках.
"Нам они не вернут обманувшего счастья..."
Поброди же в последние дни
По аллее, давно молчаливой,
И с любовью и с грустью взгляни
На знакомые нивы.
В тишине деревенских ночей
И в молчанье осенней полночи
Вспомни песни, что пел соловей,
Вспомни летние ночи
И подумай, что годы идут,
Что с весной, как минует ненастье,
Нам они не вернут
Обманувшего счастья...
(И. Бунин. Осыпаются астры в садах...)
"Темные аллеи" - один из самых красивейших сборников в мировой классике рассказов о любви (и сам автор заслуженно считал "Темные аллеи" одним из лучших своих произведений). Рассказы, составившие сборник, написаны Иваном Алексеевичем Буниным (1870-1953) в эмиграции (а многие к тому же во время Второй мировой войны).
...Странная штука память: взявшись перечитывать сборник, была уверена, что все рассказы об осени, но нет (давно не перечитывала сборник целиком). Здесь множество рассказов, в которых действие происходит в другое время года. Но писательский гений и мастерство за счет точно выписанной атмосферы увядания. умирания, прощания создают в сознания читателя именно образ осени, безжалостной и неотвратимой (при чтении, кстати, заметила один интересный факт: большинство из них написано в осенние месяцы...), именно с ней возникают ассоциации во время чтения, даже если действие происходит летом...
Здесь практически нет произведений, заканчивающихся хотя бы относительно счастливо. Всё здесь заканчивается (более верное слово, наверное, - обрывается) слишком быстро, часто на взлёте, оставляя после себя ворох тяжелых, душных, гнетущих воспоминаний (вообще теме воспоминаний, на мой взгляд, посвящена вся книга, очень уж часто герои этого бунинского сборника обращаются мысленно к былому, к тем счастливым дням первой любви...)
Тема первой любви - любви наиболее яркой и часто наиболее трагичной - еще одна из главных тем книги. Первые чувства - такие робкие, такие ранимые, первые объятия - страстные до безумия (удивительное сочетание какой-то неземной, воздушной романтики и грубой телесной чувственности придает книге особый привкус. Образ тургеневской девушки, познавшей страсть и поплатившейся за это и расплачивающейся за свое грехопадение всю жизнь...) (читала как-то интересное мнение, что, мол, такое неуважение к женщине, как в рассказах у Бунина, позволяли себе только очень редкие писатели-классики. Я как раз не вижу здесь неуважения к женщине; я вижу страсть, которая порою сжигает дотла и доводит до крайности. Потому что трусость, непорядочность и проч., что часто проявляют герои по отношению к тем милым и прелестным созданиям, - как еще назвать, если не крайностями, крайностями человеческого характера)
Ни одна любовная линия в книге не завершится свадьбой, теплым семейным очагом и уютом большой и дружной семьи; любви будет суждено иное - остаться в памяти на века обрывками чувств, огоньками вспыхнувшей страсти, согревающей жизнь. надеждами, которым никогда не сбыться...Осенними листьями, разлетающимися на ветру...
Помните, как красиво сказал однажды в своем романе Эльчин Сафарли: "Осенние листья - это письма лета, не дошедшие адресату..."
Любовь, которая не нашла своего сердца - адресата, хоть и не была безответной...
Разлуки, расставания, измены, предательства, обиды - горечь рассказов на фоне необыкновенной красоты русской природы. Прогулки по темным аллеям, в сумерках коротких осенних дней. Герои (в основном мужчины; мужская проза о женщинах) признаются в сокровенном, совершенных ошибках, победах и разочарованиях, вечер скроет лица, дождь скроет слезы, жизнь продолжается, осень не вечна...
"Так и пережила я его смерть, опрометчиво сказав когда-то, что я не переживу ее. Но, вспоминая все то, что я пережила с тех пор, всегда спрашиваю себя: да, а что же все-таки было в моей жизни? И отвечаю себе: только тот холодный осенний вечер. Ужели он был когда-то? Все-таки был. И это все, что было в моей жизни — остальное ненужный сон. И я верю, горячо верю: где-то там он ждет меня — с той же любовью и молодостью, как в тот вечер. «Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне...» Я пожила, порадовалась, теперь уже скоро приду" (рассказ "Холодная осень", 1944).
(Картина: Е. Бархаткова. Яблоня осенью)
P.S. Больше всего понравились из сборника рассказы: "Натали", "Холодная осень", "Красавица", "Темные аллеи", "Поздний час", "Руся", "Пароход "Саратов")
"Темные аллеи" - это рассказы не о любви, нет. Скорее о страсти.
О чем-то первобытно-животном и парадоксально нежном, о пугающих глубинах человеческих желаний и трагичных исходах чувств.
Счастливый финал априори не предусмотрен.
Здесь можно утонуть в стилистике и грусти.
Здесь встречаются на вечер, спасают друг друга от одиночества, совершают безумства, стреляются, бросают любимых и изнывают от невозможности быть вместе.
Здесь остро чувствуется быстротечность и прелесть мгновения.
Здесь кинематографичные, объемные слова создают в голове отчетливую, прекрасную картинку.
Это - маленький шедевр, который можно читать в любом порядке и одинаково тихо страдать вместе с героями.
А еще, все бунинские рассказы стоит читать хотя бы только из-за финала. Потому что в конечном итоге живописные слова подводят к краткому, точному и неизбежному исходу.
"Все проходит, да не все забывается..."
Люблю читать осенью осенние книги)
В холодное осеннее ненастье, на одной из больших тульских дорог, залитой дождями и изрезанной многими черными колеями, к длинной избе, в одной связи которой была казенная почтовая станция, а в другой частная горница, где можно было отдохнуть или переночевать, пообедать или спросить самовар, подкатил закиданный грязью тарантас с полуподнятым верхом...
Погружение в ткань повествования еще больше + огромный писательский талант И. Бунина и вот ты уже находишься в горнице невольным свидетелем встречи двух давних знакомых, Надежды и Его Превосходительства Николая Алексеевича. И сразу становится понятно, что эти двое любили друг друга, когда-то давно, очень давно, лет 30 тому назад, любили словно в прошлой жизни.
Грустно-щемящее чувство от строк рассказа, когда выясняется, что прошла целая жизнь, а они так и не были счастливы (ни поодиночке, ни вместе...) И насколько разный взгляд на любовь у мужчины и у женщины, это тоже нам покажет со всей выразительностью автор. Любить до ненависти, до дрожи, не прощая, не вспоминая, любить одного мужчину 30 лет (!), даже будучи разлученной с ним. Похоже на жертву - только вот для чего и для кого, бессмысленную по сути жертву, ведь молодость и прошедшие дни в тоске по невозможной (безответной) любви не вернешь. Да и жизнь не отмотаешь назад...И мужской взгляд, отчего-то вспоминающий лишь физическую красоту любимой некогда женщины, не ее душевные качества, нет...
— Ведь не могла же ты любить меня весь век!
— Значит, могла. Сколько ни проходило времени, все одним жила. Знала, что давно вас нет прежнего, что для вас словно ничего и не было, а вот... Поздно теперь укорять, а ведь, правда, очень бессердечно вы меня бросили, — сколько раз я хотела руки на себя наложить от обиды от одной, уж не говоря обо всем прочем. Ведь было время, Николай Алексеевич, когда я вас Николенькой звала, а вы меня — помните как? И все стихи мне изволили читать про всякие «темные аллеи», — прибавила она с недоброй улыбкой.
— Ах, как хороша ты была! — сказал он, качая головой. — Как горяча, как прекрасна! Какой стан, какие глаза! Помнишь, как на тебя все заглядывались?
— Помню, сударь. Были и вы отменно хороши. И ведь это вам отдала я свою красоту, свою горячку. Как же можно такое забыть.
— А! Все проходит. Все забывается.
— Все проходит, да не все забывается.
И встреча получилась такая же горькая, бессмысленная, несуразная и ненужная (да лучше бы ее и вовсе не было...), оставившая лишь в душе непонятный осадок и ничего не прояснившая. Ни для нее, ни для него. Как тут не вспомнить Вознесенского: Не возвращайтесь к былым возлюбленным, былых возлюбленных на свете нет...Ни к чему бередить душу тяжелыми воспоминаниями, надо жить дальше...
Прекрасный, как впрочем, и всегда у Бунина язык, тонкий психологизм и потрясающая правда жизни....5/5
«Да, пеняй на себя. Да, конечно, лучшие минуты. И не лучшие, а истинно волшебные! „Кругом шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи...“ Но, боже мой, что же было бы дальше? Что, если бы я не бросил ее? Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?» И, закрывая глаза, качал головой.
Грустно и жестоко
Любит Бунин. И все мужчины по Бунину тоже так любят, со страстью, но очень уж жестоко. Да и вообще не любовь это все, так, страстишки, правда, размаха немелкого. Кто-то стреляется, кто-то стреляет в других, кто-то вешается, кто-то уезжает в Баден-Баден от своей любви сам не зная почему. Караул какой-то.
А где счастливые семьи? За штук 40 рассказов встретилась только парочка счастливых встреч. Может, это как в жизни? Какой там процент разводов? Но мне жутенько, что там хорроры, вот где настоящий ужас.
Двадцатый век, а девчонкам все так же плохо. Вот приехал он в ее село, весь такой красивый, остановился на постой у ее отца, пришёл к ней ночью, а дальше хоть в петлю, кому она теперь такая нужна? А у неё чувства, у неё все болит, и тело, и душа. И не скрыть ведь ничего ни от кого, все тут же про все узнают. Так грустно и обидно за всех этих Машек, Наташек, да хоть бы и Маш с Натали, им тоже было несладко. Мужики эти бедовые, то приедут внезапные, то бегом куда-нибудь от них, скорее, спасаться, не жениться же на залетной девчонке.
А женились они как-то расчетливо, с прицелом на приданое, на высокое положение, и меньше всего на любовь. Эх, да когда же все поменялось то? После войны? Или и сейчас ничего не поменялось? Женюсь на девушке от 20 до 30, без прицепов и морщин. Ну да ладно, пусть такие идут мимо. Я и сама бочком бочком мимо пробегу. Но от Бунина страшно. Неужели же все такие?
Сборник рассказов о мужской любви, изредка о женской, иногда и не рассказов вовсе, а так, зарисовок на полстранички. Зачастую с шокирующим финалом, внезапным, как выстрел. Иногда счастливые, но чаще грустные, больные, совсем не здоровые. Но неизменно искренние. Прям в душу смотрит Бунин-поганец, только душа чёрная какая-то. Совсем обложка неподходящая, хотя может, и надо девчонкам такое читать, чтобы не обольщаться.
Игра в классики
Прочитано в рамках флэшмоб-лотереи "Дайте две! (Light version)". Вишлист rosenrot )
Я уже писала о том, в каких я отношениях с рассказами и повестями, но, так получилось, что в лотерее (после колебаний) мой выбор пал на эту книжку. Честно говоря, ее я читать точно не планировала, но решила – на то она и лотерея, чтобы приводить читателя к новым книгам! Тем более, что знакомство мое с российской классикой осталось где-то на уровне школьной программы нашей, а Бунина мы, кажется, вовсе не проходили. Итак, я решила, что это судьба, и, не лишенная чувства осторожности к жанру, начала знакомство...
"Темные аллеи" Бунина - это тончайшая грань любви: любви на уровне чувства, любви на уровне физического притяжения... Это маленькие истории: личные истории, жизненные и настоящие, истории о важном, о сокровенном, о том, о чем - как правило - молчат, храня в душе вечную тайну...
Перед вечером, когда пароход причалил там, где ей нужно было сходить, она стояла возле него тихая, с опущенными ресницами. Он поцеловал ее холодную ручку с той любовью, что остается где-то в сердце на всю жизнь, и она, не оглядываясь, побежала вниз по сходням в грубую толпу на пристани.
И они долго сидели так, рука с рукой, соединенные сумраком, близостью мест, делая вид, что смотрят на экран, к которому дымной синевато-меловой полосой шел над их головами свет из кабинки на задней стене.
Снова сев в полутемную карету и глядя на искристые от дождя стекла, то и дело загоравшиеся разноцветными алмазами от фонарных огней и переливавшихся в черной вышине то кровью, то ртутью реклам, он опять отвернул край ее перчатки и продолжительно поцеловал руку. Она посмотрела на него тоже странно искрящимися глазами с угольно-крупными ресницами и любовно-грустно потянулась к нему лицом, полными, с сладким помадным вкусом губами.
Красиво, трепетно, с настроением великий классик пишет вечные истории каждого человека. Ведь каждый из нас любил, любит или полюбит. Каждого из нас могут обмануть, предать, бросить. Каждый из нас жалел о том, чего не сказал и не сделал в определенный момент, или о том, что сделал...
— Все проходит, мой друг, — забормотал он. — Любовь, молодость — все, все. История пошлая, обыкновенная. С годами все проходит. Как это сказано в книге Иова? «Как о воде протекшей будешь вспоминать».
— Что кому бог дает, Николай Алексеевич. Молодость у всякого проходит, а любовь — другое дело.
Это книга о нас и для нас, она остается в сердце нашими мемуарами. В ней написана человеческая история. Ведь, я уверенна, что каждый человек найдет в этих рассказах что-то близкое, если осенним вечером вдруг захочется побродить по темным аллеям, вдоль человеческих драм.
Вероятно, у каждого из нас найдется какое-нибудь особенно дорогое любовное воспоминание или какой-нибудь особенно тяжкий любовный грех.
Спасибо огромное, rosenrot , за такую книгу в вишлисте!)
Я не могу понять понравилась мне эта книга или нет.
Что-то меня зацепило (например «Холодная очень»), что-то немного понравилось («Ночлег»), что-то вызвало отвращение («Степа»), а что-то я вообще не поняла (большую часть рассказов). Возможно, я ещё не доросла до понимания этого.
Единственное, что я внесла из этого сборника «рассказов о любви»:
– все бабы легкодоступные шлюхи;
- практически в каждом мужчине живет педофил (уж извините.);
измены –это в порядке вещей(хотя в одно рассказе изменщица наказана.).
плохие конечно выводы, но что поделать.
З.Ы.Я заметила, что у Бунина есть какой-то фетиш по женским коленям и пушку над верхней губой. Ведь они упоминаются слишком часто.
Практически все рассказу похожи друг на друга. И заканчиваются либо ничем (например, кто-то куда-то уезжает), либо смертью одного из героев.
Слишком однообразно. Но язык у автора очень хороший.
Сам Бунин считал, судя по воспоминаниям Ирины Одоевцевой ("На берегах Сены") "Темные аллеи" - лучшим, что он написал. И написал он их, кстати, уже после получения Нобелевской премии, будучи уже признанным мэтром.
Что же я могла бы сказать о сборнике в целом? Безусловно, это превосходная классическая проза. Описания, диалоги, общий стиль - все это вызывало у меня лишь упоение. Всё-таки старых классиков читать приятно, хорошо пишут. Часто даже не важно о чем.
А вот о чем же эти рассказы? Конечно о любви. Но не в том романтическом ключе, о котором можно подумать, увидев эти два ключевых слова "о любви". Я бы сказала, что это рассказы о превратностях любви. Мне еще очень хочется применить ко всем этим рассказам термин "анекдот", но, не в том ключе, в котором понимают его сейчас - короткая история с участием нескольких персонажей и обязательно смешным финалом, скорее так, как это понимали (судя по моим книжным ощущениям), в дореволюционные времена, когда анекдотом называли занятную историю с неожиданным финалом.
Однако есть что-то уничижительное в таком подходе к рассказом Бунина. Конечно, они больше просто анекдота, истории. В многих из них - невероятный ритм нагнетания тревоги, ожидания, раскручивания путем описаний природы и состояния человека, событий - сильного внутреннего напряжения с кульминационным разрешением. И не в духе пошлых голливудских фильмов - никакого тебе биг-бада-бум, наоборот - такой тихий, мягкий финал, что ты поневоле остаешься в растерянности - напряжение еще не до конца покинуло тебя.
Конечно, нетрудно назвать эти рассказы "солёными" - сплошь любовные встречи, измены, потери невинности и женщины, женщины, женщины... Но солоны ли они на самом деле? Конечно нет. Ведь не ради порнографических сцен (которых в общем-то нет), писались эти рассказы. Можно было бы упрекнуть автора и в зацикленности на неких женских описаний - колени, щиколотки, пушок над губой, но позвольте, разве лучше было бы если бы он давал развернутое описание внешности? Он заострял внимание на деталях чтобы создавать настроение, и женщины у него действительно разные, так что этот упрек я считаю поверхностным.
"Темные аллеи". Слишком пряно, но без внутреннего состояния, без надрыва, без глубины, стоящей за парой строк. Это я уже по контрасту с "Кавказом" - полная противоположность по силе оказанного на меня впечатления. Очень волнующий, населяющий тебя каждой из прочитанных эмоций, с невероятно перекликающимся с внутренним состоянием описанием природы и - от сочувствования природе и героям - резкий охлаждающий контрастный душ финалом. Браво!
"Натали". Если бы Соня сама не внушала герою, что он должен влюбиться в Натали - ни за что не влюбился бы. Он был бы так полон, так упоен своим первым телесным опытом, что и думать бы о ней не думал. Не заметил бы ее.
А Натали? Разве влюбилась бы в этого неискреннего недоноска, если бы не эти сладкие каникулы в гостях? И не рассказывала бы ей так томительно Соня об их свиданиях? Ведь наверняка рассказывала. Однако просто потрясающе передано все это психологическое юношеской влюбленности. Финал? Финал на этот раз слишком трагичен. Вообще, излишняя патетика финалов портит очень суровую реалистичность завязки сюжетов.
Любимые рассказы: "Холодная осень", "Кавказ", "Второй кофейник", "Красавица", "В париже", "Таня", ну и "Натали". Он меня очень пробрал.
Бесконечное приключение.
Прожить чтобы вернутся в прошлое...
Сборник рассказов "Темные аллеи". В нем все рассказы хороши по своему, но сегодня я хочу заострить внимание на самом рассказе - "Темные аллеи".
Сюжет рассказа основан на воспоминаниях главных героев. Их пути разошлись еще в молодости, но судьба вновь свела героев спустя много лет, чтобы они по-новому осмыслили свое прошлое. Им потребовалась вся жизнь,чтобы осознать, что самые лучшие дни в их любви они пережили будучи рядом с друг другом. Он был молод, тщеславен… А она скромна, и пронесла свою любовь по отношению к нему несмотря на все невзгоды и перипетии ее нелегкой жизни, но при этом сохраняя целостность своего внутреннего мира и естественность.
И.Бунин стал первым русским Лауреатом Нобелевской Премии за то, что в этом небольшом рассказе, он виртуозно используя малую прозу, игру обычных слов, заложил в них огромный смысл, передающий важность в жизни каждого человека темы под названием - ЛЮБОВЬ.
А что же может быть лучше любви?
- Да, знаю, вы живописец - Да, а вы живописны.
Пожалуй, лучшего слова для описания рассказов Бунина подобрать никто кроме самого Бунина и не может. Они удивительно живописны, чисты, прозрачны, звонки. Как будто выходишь на лужайку, всю в яркой искрящейся траве, а впереди церковь куполами сверкает и колокола звенят, заполняя все внутри. Ничего больше не занимает твои мысли, кроме этого тысячекратно отраженного звона. И такую светлую тоску испытываешь, как будто увидел шарфик или перчатку человека, которого нет уже давно, а память о нём есть.