Маленькое отступление - два слова в защиту быта.
Этот "презренный быт", оплеванный идеологами коммунизма, отвергаемый соцреализмом, женской эмансипацией, - разве не является он, быт, плотью нашей жизни, её нутром? Разве он не имеет ценности живота, если "живот" и есть "жизнь" ("Господи, владыка живота моего...")? Земной жизни не может быть без живота (утробы) - ни духовной, ни душевной - ни-ка-кой.
Задумываясь вновь и вновь над особенностями его личности, я стараюсь оценивать её применительно к той среде и тому времени. При большой трудоспособности - литературная продуктивность доказывает это - он выделялся не интеллектом, а поразительной энергией, превосходя всех напором, способностью идти к цели напролом. Последнее определило в дальнейшем его жестокость. Тогда в псковскую весну 1900 года, он работал, как двигатель на высоких скоростях, заражая своей энергией товарищей, также недовольных медлительностью, неэффективностью рабочего движения. Все они помнили забастовки 1895 - 1896 годов, почти ничего не изменившие в положении рабочих. Все жаждали деятельности после трёх лет, потерянных в ссылке. Энергетический вихрь, захвативший всех, раздул Ульянов. Но гением он не был. Это придумали "верные ленинцы".