Новелла Матвеева — поэтический символ эпохи «шестидесятников» — принадлежит к числу основоположников жанра авторской песни в России. Булат Окуджава сказал: «Матвеева первая взяла в руки гитару». Вслед за ней запела под гитару вся страна. В 1966 году вышла первая отечественная бардовская пластинка. Это были песни Новеллы Матвеевой. К тому времени их знала вся студенческая молодежь. Самиздатовские пленки переписывали друг у друга, разучивали слова и аккорды и (как вспоминает сама Новелла Матвеева)...
В прорве ночной
В черном окне
Вещи, скользнув, исчезали, —
Гасли на дне
Ночи и дали.
А выпархивали
Уже в той епархии они,
где люди живы,
где книги целы,
где нет печали.
Детей родители учат
Игрушек своих не бояться;
На их шипы,
На их крючья,
На зубья их — не попадаться.
Но гаснет свет —
И крик несётся из детской…
Родилась я в Царском Селе. И это было с моей стороны уже нескромно, потому что (надо ли напоминать?) именно там находится лицей, в котором учился Пушкин и в котором он был счастлив, как больше нигде. Таким образом, сама Судьба позволяет мне то, чего люди бы не позволили: повторить за великим поэтом:…нам целый мир чужбина,Отечество нам Царское Село.
Как-то (уже во время войны) встретилась мне переводная фраза из автобиографии Марка Твена. Вроде бы ничего особенного: «Я могу восстановить в памяти» — так звучала она. Однако подкрепляемое замечательной яркоцветущей речью и с упорством повторяемое через разновеликие промежутки её, предложение это произвело на меня впечатление до того сильное, что (удовольствовавшись ссылкой на первоисточник) я должна обязательно повторить его для себя!
Даже и встреча с божеством лишь ненадолго делает человека лучше, — будь он взрослый или дитя. Всяк человек хоть немножечко — да факир, потому что умеет быть плохим и хорошим почти одновременно.
«Сразу» — это значит вовремя. Воспитать человека рано, а не поздно, это и есть — воспитать вовремя.
Новелла МатвееваМы только женщины - и, так сказать, "увы!"
А почему "увы"? Пора задеть причины.
"Вино и женщины" - так говорите вы,
Но мы не говорим: "Конфеты и мужчины".Мы отличаем вас от груши, от халвы,
Мы как-то чувствуем, что люди - не ветчины,
Хотя, послушать вас, лишь тем и отличимы,
Что сроду на плечах не носим головы."Вино и женщины"? - Последуем отсель.
О женщина, возьми поваренную книжку,
Скажи: "Люблю тебя, как ягодный кисель,
Как рыбью голову! Как заячью лодыжку!По сердцу ли тебе привязанность моя?
Ах, да! Ты не еда! Ты - человек! А я?"1965
Итак, я могу восстановить в памяти(хотя «я вспоминаю» было бы, конечно, короче), что одно время соседи ссужали нас (нашу семью) санками своих детей, неимоверно великолепными; даже со вторым высоким сиденьем и в кистях, — вроде странствующего трона!Я могу восстановить в памяти, что затея с треском провалилась, так как те же соседи вдруг почему-то грубо и хмуро лишили нас этого одолжения. После чего родители и приобрели для нас куда более скромные, но зато свои санки. Надеюсь, не худшие. Ведь человек на передвижном троне и охраняемый мамелюками (и папелюками) вместо обычных, простых родителей, думается, никогда не встретит на своем пути ни одного настоящего приключения! (Позже я и вообще убедилась, что только с обыкновенными — в неплохом смысле — людьми случается все самое необыкновенное! Что романист, во всяком случае, почти обязательно терпит провал, вздумав вывести своего основного героя в заведомобросающемся в глаза и сразу же — с первой страницы — великом или выдающемся виде!)
Если бы не было жизни в книгах — В жизни бы не было книг… Новелла Матвеева
…понять,
Что белизна — не пустота,
Что в зимних дней однообразии
Все ритмы крылись, все фантазии.
Как в белом цвете — все цвета.(1981)