16+ Айрис Мёрдок «Море, море». Роман, 1978 год. Перевод с английского. Читает Ирина Ерисанова. Герой романа Чарлз Эрроуби, режиссер, немного актер и немного драматург, уходит на покой в зените славы. Он отрекается от волшебства театра, чтобы стать отшельником. Правда, он - отшельник - сибарит и живет не в пещере, а в комфортабельной вилле на берегу моря. Профессионал до мозга костей, Эрроуби и здесь не может отказать себе в удовольствии срежиссировать жизнь окружающих его людей в прекрасных...
Я должен кое-что сказать о Лиззи. На этих страницах я был к ней несправедлив. Однако же я сохранил ее письма, а хранить чьи-то письма - это всегда что-то да значит.
Все мы друг для друга потенциальные демоны, но изредка близкие отношения бывают избавлены от этой участи.
Суждения о людях никогда не бывают окончательными, они рождаются из итогов анализа, сразу жетребующих пересмотра.
Жизнь в отличие от искусства обладает досадным свойством - хоть и спотыкаясь и прихрамывая, двигаться все дальше, сводя насмарку моральные перерождения, ставя под сомнение разгадки и вообще показывая полную невозможность жить праведнои счастливо до последнего вздоха.
Из всех сильных чувств ревность, вероятно, самое неуправляемое. Она отнимает разум, она лежит глубже мышления. Она всегда при тебе, как черное пятно в глазу, она обесцвечивает весь мир.
Виноватым можно себя чувствовать не потому, что согрешил, а потому, что тебя обвинили!
Семейная жизнь порой складывается так, что, даже когда счастье кончается, остается душевное довольство, которое не захочешь сменить ни на что другое.
Если тебе всё время нужно, чтобы человек был рядом, это и есть любовь.
Время, как море, развязывает любые узлы.
Если существуют душевные муки сильнее мук ревности, так это бесплодные сожаления.
Отец был человек тихий, книжный и самый, кажется, незлобивый из всех, кого я знал в жизни. ... Нас всегда тянуло друг к другу, всегда хотелось быть вместе. Вот она, проверка: это сильнее, чем преданность, восхищение, страсть. Если тебе все время нужно, чтобы человек был рядом, это и есть любовь.***Да, решающая проверка - насколько тебе нужно, чтобы человек всегда был рядом. Это - точная мера, это важнее, чем страсть, или восхищение, или "любовь".
Какие несчетные цепи роковых причин и следствий раскинули по земле человеческое тщеславие, ревность, жадность, трусость, чтобы другие люди о них спотыкались.
Не будем швыряться любовью, не так часто она встречается.
Чувство вины часто порождается не самим проступком, а нареканиями на него.
Чувства, если разобраться, существуют либо в самой глубине человека, либо на поверхности. На среднем же уровне их только играют.
Зачем лаять самому, когда есть собака?
Иные люди могут, сами того не зная, годами служить источником света в жизни других людей, в то время как их собственная жизнь идет другими, скрытыми от глаз путями. И точно так же человек может стать демоном, раковой опухолью для кого-то, кого он едва помнит, а может быть, и вообще не знал лично.
Да, решающая проверка - насколько тебе нужно, чтобы человек всегда был рядом. Это - точная мера, это важнее, чем страсть, или восхищение, или "любовь".
Один из секретов счастливой жизни - непрерывно доставлять себе мелкие наслаждения, и если иные из них можно получить с минимальной затратой денег и времени - тем лучше.
Настоящие отношения по большей части складываются сами собой.