Роковая ошибка примерного семьянина и музыканта Игоря Николаевича Месяцева забрала все, что было так дорого. Теперь, когда любовь заменили обжигающие воспоминания, а талант остался в прошлом, ему предстоит сделать решающий выбор. Ник, подающий надежды актер и перспективный ученик театральной школы, остается в пустом доме после ухода возлюбленной. Хотя к 35 годам он планировал покорить новые вершины, жизнь рухнула и оставила лишь память о несбывшихся мечтах. Лена 3 месяца назад потеряла мужа, а...
- Нам не о чем говорит, - жёстко сказала она. - Ты умер. Я скажу Алику, что ты разбился на машине. Нет. Что твоя машина упала с моста и утонула в реке. Нет. Что твой самолёт потерпел катастрофу над океаном. Лучше бы так и было.
Месяцев оторопел.
- А сам по себе я разве не существую? Я только часть твоей жизни? И всё?
- Если ты не существуешь в моей жизни, тебя не должно быть вообще. Нигде.
Потому что любовь всегда сильнее человека. А смерть - иногда - инъекция счастья
И Елисеев с горечью ощутил, что он самый старый. Ему пятьдесят. Другое поколение. Он не чувствовал своего постарения и общался на равных. На том же языке с вкраплением матерного. Ему никто не намекал на возраст. Но что они, тридцатисемилетние, при этом думали – он не знал. Может быть, они думали: «Старый козел, а туда же…»
Говорят, сорок дней душа в доме. И только потом отрывается от всего земного и улетает на свое вечное поселение. Лена все сорок дней просидела в доме. Не хотела выходить, чтобы не расставаться с его душой. По ночам ей казалось, что скрипят половицы.
Он и вправду был милый, какой-то невзрослый. И вместе с тем – мужик, тяжелый и хмурый. Он дышал рядом и оттаивал ее, отогревал, как замерзшую птицу. Незаметно, чуть-чуть, но все-таки оттаивал. Было не так больно вдыхать жизнь, не так разреженно, когда вдыхаешь, а не вдыхается.