Роберт Маккамон богат, гениален и нанимает женщин ради собственного вдохновения. Денни Стоун – журналистка, которая ведет колонку «Испытанно на себе», но гениальный художник не дает интервью, не посещает светских мероприятий и не готов раскрывать тайны своего вдохновения. Чтобы узнать, какой ценой создаются шедевры, Денни Стоун придется стать музой для эпатажного гения. И поставить свою подпись под контрактом, первый пункт которого гласит: «Беспрекословно исполнять все прихоти и желания...
Иногда что-то просто случается. Кто-то режет вены, кто-то мчится ночью по горному серпантину к дочери, но так никогда и не добирается до дома. Что-то случается, а еще десятки, сотни случаев не происходят, потому что в последний момент поднимается температура, лопается шина, звонит друг, которого вы сто лет не видели. И кто-то другой оказывается на той остановке, в которую на полной скорости влетает машина. На борту самолета, в котором отказывает управление. Кто-то другой прощается с жизнь, а кто-то живет и не знает, какие опасности отвел от него случай.
Искусство рождается из чистых эмоций, а не стимуляторов. Из чувств, а не фальши. Ложь не заставит сердца людей биться чаще. Будь эти произведения хоть трижды выполнены идеально.
Однажды я недоглядела за Дэвидом, и он изрисовал новенькие обои сверху донизу несмываемым черным маркером. Последнее, что я могла бы сказать бабуле, было: «Не смотри на детали, Ба, почувствуй его эмоции».