Действие рассказа разворачивается в крепостном театре графа Каменского из Орла, который славится своим суровым нравом. Судьбу тупейного художника Аркадия передаёт бывшая актриса этого театра, ныне работающая няней младшего брата рассказчика, Любовь Онисимовна.
Она была безгранично честна, кротка и сентиментальна; любила в жизни трагическое и… иногда запивала.
Он был убит камнями за то, что усвоил «выражение блаженного собеседования с Богом» лицу одного умершего фальшивого банкира, который обобрал весь город.
Знаменитый американский писатель Брет-Гарт рассказывает, что у них чрезвычайно прославился «художник», который «работал над мертвыми». Он придавал лицам почивших различные «утешительные выражения», свидетельствующие о более или менее счастливом состоянии их отлетевших душ.
Было несколько степеней этого искусства, — я помню три: «1) спокойствие, 2) возвышенное созерцание и 3) блаженство непосредственного собеседования с богом». Слава художника отвечала высокому совершенству его работы, то есть была огромна, но, к сожалению, художник погиб жертвою грубой толпы, не уважавшей свободы художественного творчества. Он был убит камнями за то, что усвоил «выражение блаженного собеседования с богом» лицу одного умершего фальшивого банкира, который обобрал весь город. Осчастливленные наследники плута таким заказом хотели выразить свою признательность усопшему родственнику, а художественному исполнителю это стоило жизни...
"Ну, так нельзя, - ты не спишь, а между тем лежишь как каменная. Это нехорошо - ты плачь, чтобы из сердца исток был". Я говорю: "Не могу, теточка, - сердце у меня как уголь горит, и истоку нет".
Никогда не выдавай простых людей: потому что простых людей ведь надо беречь, простые люди всё ведь страдатели.