В возрасте двенадцати лет она приобрела известность. В 1909 году ее книга произвела сенсацию на мировом уровне и стала национальным событием. В 1927 году Бронвин бесследно исчезает у берегов Южной Каролины, оставив мужа, маленькую дочь Клару и продолжение своего выдающегося романа, написанное на загадочном и непонятном языке. Спустя 25 лет Клара получает телефонный звонок: в Англии найден рукописный словарь исчезнувшего языка ее матери. Воодушевленная этой новостью, Клара вместе с восьмилетней...
Мы приспосабливаемся к жизни в обстоятельствах, с которыми некогда даже мысли не допускали свыкнуться.
Общеизвестный факт, что жизнь гениев редко бывает счастливой.
Но для меня мать была всем – любовью всей моей жизни и злым персонажем из страшной волшебной сказки.
Раздираемая на части своими мыслями, желаниями и фантастическими сценариями, я стояла посреди кухни своего детства, где мама готовила некогда запеканку с курицей и ангельский пирог. Ошеломленная, как будто надо мной вдруг раскололось небо, я пыталась понять, что могут эти утраченные и вновь обретенные потаенные слова рассказать мне про образ мыслей моей матери и ее решение уйти.
Все планы на день рухнули. Начиная с обхода магазинов для покупок к Рождеству, весь мой чек-лист утратил важность, и я оказалась на веранде с мольбертом и акварелью. Когда я там, время исчезает, часы и минуты перестают быть реальными в том смысле, как я воспринимаю их в повседневной жизни.
Я открыла изданный три года назад путеводитель, озаглавленный «Лондон от А до Z». На первой странице была карта города с синей змеей реки Темзы, рассекающей его пополам. Какая-то искорка, что-то, берущее начало в любви к приключениям, затеплило костерок в глубине моей души.
Горе – причудливая и тягостная ноша – заставляло его метаться от апатии к маниакальной деловитости, от кутежа на всю ночь до недели в полном одиночестве, за время которой он готов был слышать только щебет птиц и любоваться лишь видами природы, пробуждающими в нем тягу к живому, растущему и цветущему.
Так было почти все время путешествия: люди охотно выражали желание поболтать. Прискучив постоянными спутниками, они искали нового общества. За нашим обеденным столом сидели две семейные пары: молодожены, проводящие медовый месяц, и супруги постарше, едущие в турне в Англию. С Винни и со мной они разговаривали больше, чем друг с другом.
Благодаря своему творчеству она снискала феноменальный успех и признание. Но исчезновение тут же превратило ее в тайну, головоломку, литературную детективную загадку, требующую разрешения. Она превратилась в легенду о пропавшей безумной писательнице.
Еще один рецепт, не излечивающий от горя: напиться и привести домой красивую девушку. Чарли усвоил этот урок методом проб и ошибок.