Роман «Лебединая песня», опубликованный в 1928 году, является заключительной частью трилогии «Современная Комедия» Дж. Голсуорси, посвященной Форсайтам. В книге показан распад когда-то успешной семьи на фоне социальных волнений. Автор размышляет о переменах, происходящих как в обществе, так и в частной жизни. Произведение, как и другие книги о Форсайтах, отличается динамичным сюжетом и поэтичным стилем, что привлекает внимание читателей.
Венера! Не прикасаться к богине - злобной, ревнивой, с пустыми темными глазами! Он прикоснулся к ней в прошлом, и она ответила ударом. Не прикасаться! Владеть наболевшим, тревожным сердцем! И просто ждать, что будет!
Возможно ли довести презрение к чувству до такого совершенства, чтобы забыть, что такое чувство? Возможно ли, что приподнятая бровь приобретает больше значения, чем все движения ума и сердца? Шагают поношенные павлиньи перья, а павлина-то внутри и нет. Показать свои чувства - вот, может быть, единственное, что этот человек устыдился бы.
Во всяком случае, у нас, частных работников, большое преимущество перед властями. Им приходится править - мы пытаемся руководить.
- Самое жалостное зрелище? - О, пожалуй, богач, слушающий плохой граммофон. - Неверно. - Самое жалостное зрелище на свете - это политический деятель, уверенный в своей правоте.
Что сталось с племенем, которое выгнали из этих развалин? Куда понесли они свои трагические жизни, из которых они умеют делать такую веселую комедию?
Он пари готов держать, что и в 3400 году страстью англичанина будет: играть в гольф, ругать погоду, сидеть на сквозняках и изменять текст молитвенников.
«Люди теперь так и родятся, зеваками, И это неплохо. Кино, дешевые папиросы и футбольные матчи — пока они существуют, настоящей революции не будет.»
Люди притворяются - притворяются прожигателями жизни и все такое, а жить не живут; все только думают, как бы пожить.
В конце концов сводная сестра лучше, чем настоящая. С настоящими сестрами нельзя не воевать, хоть немножко.
Любовь и ненависть — они-то не кончаются! Пульс жизни продолжает биться за шумом автомобильных колес, за музыкой джаз-бандов. Что это, судьба бьет в барабан или просто бьется человеческое сердце?
—По-моему,— сказал он,— любовь самое жестокое, что есть на свете.
Мир зиждется на иронии, сказал его отец. Да, великая ирония и смена форм, настроений, звуков, и ничего прочного, кроме разве звезд да инстинкта, подгоняющего все живое: «Живи!»
Только у тех, кто достаточно силен, чтобы молчать о себе, хватит сил для веры в себя.
Влияние печати - устарелое понятие. Его убила война. Без доверия нет влияния. Что политические вожди, что печать - если им нельзя верить, они вообще не идут в счет! Может быть, эту истину когда-нибудь откроют заново. А пока что газеты - те же коктейли, только возбуждают аппетит и нервы.
Странно, почему это позор всегда достается в удел тому, кто обижен? Людей восхищает безнравственность, сколько бы они ни утверждали обратное. Покинутый муж, покинутая жена вызывают пренебрежение. Что это — остаток дикости в человеческой природе или просто реакция против официальной нравственности судей, духовенства и так далее? Нравственность иногда уважают, но официальную нравственность — нет! Он читал это во взглядах людей после своего несчастья; убедился в этом во время процесса против Марджори Феррар. Выходит, что люди прибегают к защите закона, но втайне недолюбливают его, так как он обязывает. Та же история и с налогами: без них не обойтись, но когда есть возможность не заплатить — отчего же?
«— Если б не ты, старушка, я и сам бы, может, свихнулся. — О нет, Вэл! Ты слишком любишь воздух и движение. Плохо кончают те, кто всю жизнь сидит в комнатах.»
«К чему вспоминать — все случается так, как нужно.»
Хорошие люди, но не скучные — очень странно.
Самая гадкая черта в женщинах — мало им своей души. Женщине вечно нужна душа мужчины, ребенка, собаки.
Чувства гибнут, когда швыряешься ими на ветер.