Стать писателем привлекательно, а добиться известности — рискованно. Это понял Мортон Рейни, когда в его загородном доме появился человек в шляпе. Фермер Джон Шутер обвинил его в краже идеи и предложил уладить вопрос без вмешательства других людей. Чтобы не усугубить ситуацию.
если четыре сотни обезьян будут четыре миллиона лет стучать на четырех сотнях пишущих машинок, то одна из них напечатает полное собрание сочинений Шекспира
Потребность облегчиться и потребность подумать - очень похожие ощущения, подумал он, выходя из машины и расстегивая ширинку. И с тем, и с другим можно повременить...Но не долго.
„Еще один рассказ этого придурка из Мэна! Кто на этот раз хочет написать ему письмо?“
На самом деле вкуса почти никакого не было… будто бы его украли годы. Это не единственное, что крадут годы. Как это правдиво!
<...>когда у вас появляется идея рассказа, никто не дает вам под нее закладную. Зарождение идеи проследить невозможно. Разве можно получить закладную под то, что нельзя увидеть, потрогать, понюхать?
Умный - это еще не обязательно честный. Чаще бывает наоборот.
Разве эти люди не знают, что на свете существует не больше пяти хороших сюжетов и писатели просто снова и снова пересказывают их с разными персонажами?» Сам Морт считал, что сюжетов было по крайней мере шесть: успех, неудача, любовь и потеря, месть, двойники, поиски высшей силы, будь то Бог или дьявол.
<...> творчество всегда чуть-чуть похоже на воровство.
Ты не просто торопишься с выводами, ты торопишься как угорелый.
Впрочем, Морту нравилась такая погода - ему казалось, что ветер забирается ему в голову и выметает пыль из самых потаённых и давно забытых уголков.
На лице его постоянно играла улыбка, а в тех редких случаях, когда она исчезала, он казался раздетым.
Человек, который спит с чужой женой, - вор. А женщина - его сообщник.
О сиюминутных решениях можно сказать только одно - они все=таки лучше, чем никакие.
Будь осторожен, когда молишься ради чего-то, потому что можешь это получить.
Морт смял сигарету и решил было вздремнуть, но подумал, что для оздоровления как умственного, так и физического состояния было бы неплохо что-нибудь съесть, почитать часа полтора, а затем немного прогуляться у озера. Он слишком много спал, а это один из признаков депрессии. Но, не дойдя до кухни, он свернул в гостиную и оказался возле длинной кушетки, стоящей у стеклянной стены. "Черт с ним, - подумал Морт, подкладывая одну подушку под шею, а другую под голову. - У меня депрессия".
Ни этим августом, ни этим сентябрем – в этом году ты можешь делать все что угодно. Но придет время. Оно всегда приходит. Рано или поздно ты снова сунешь что-нибудь в свой старый большой рот. Выпивку, сигареты, может быть, дуло пистолета. Ни этим августом, ни этим сентябрем…
— Зачем они мне? Время я знаю и без них. — Правда? — Конечно. Мы в настоящем, и это главное!
Морт знал старую поговорку о том, что если четыре сотни обезьян будут четыре миллиона лет стучать на четырёх сотнях пишущих машинках, то одна из них напечатает полное собрание сочинений Шекспира.
Одно из преимуществ одинокой жизни заключается в том, что можно смело и громко разговаривать с самим собой и никто при этом не заподозрит, что ты сошел с ума.
Человек, который украл у тебя любовь, когда любовь — это всё, что у тебя было, — уже почти что не человек.