Не задавай вопросов — не услышишь лжи.
Какая вы бледная! Это потому, что вы видите в жизни только грустную сторону и не любите шоколада.
Мы не имеем права умирать только потому, что это кажется нам наилучшим выходом.
Я ненавидела эту женщину за то, что Вам было с ней нехорошо, но я ненавидела бы ее еще в сто раз больше, если бы Вам с нею было хорошо.
"Это было странное предложение руки и сердца. Собственно, сердце предложено не было. Антонине Ивановне предлагалось выйти замуж за человека, который ее не любил, откровенно говорил ей об этом, и никогда не обещал ей ее полюбить… он так и сказал ей: я не люблю вас и никогда не полюблю…"
...а летом он уже не был в Москве. Он был на даче, под Петербургом, он опять свиделся с братьями.
Обоим им он писал довольно часто, стараясь сквозь всю нежность и заботу к ним не оставлять их полезными наставлениями. «Толяша, касательно преследующей тебя мысли о ничтожестве и бесталанности, советую тебе эти глупости отбросить. Ты должен... трудиться, трудиться, трудиться...»
Человек, когда он один, не похож на того, каким его знают окружающие
А главное — в самом себе всё было не так уж гладко: в «Опричнике» он разочаровался ещё на репетициях,[комм. 1] а опера делала теперь полные сборы в Петербурге, не сходила с репертуара в Киеве, ставилась в Москве. Неужели он написал эту музыку без мастерства, без стиля и вдохновения?. А публика слушает и хлопает, и вызывает автора, у которого одна мечта — бежать;
Завтрак у Альбрехта. Съел огурец, и воспоминание об огурце преследовало до ночи: огурцы он не переваривал. Кроме того — литовская водка, которую он за эту зиму полюбил так, что дня не мог прожить без неё. Днём, когда в голове шумело, в ногах была тяжесть и хотелось лечь носом к стенке и тихо стонать, пришёл Танеев...
Часто он писал <дневник> пьяный. Алёша спал рядом. Была такая тишина, что когда собака пробегала по саду, было слышно в кабинете. Он засыпал на стуле...