Лицо некрасивое, но интересное каждою морщинкой.
Как композитор Рахманинов воплощение простоты, ясности и искренности.
Я благодарен Родине за то, что она - впервые полностью,без изъятий - издает мемуары моего отца (Ф.Ф. Шаляпин)
Когда я впервые увидел Сталина, я не подозревал, конечно, что это - будущий правитель России, божаемый своим окружением. Но и тогда я почувствовал, что этот человек в некотором смысле особенный.
“Я, вообще, не верю в одну спасительную силу таланта, без упорной работы. Выдохнется без нее самый большой талант, как заглохнет в пустыне родник, не пробивая себе дороги через пески.”
"Я старая театральная муха -- гони ее в окно, она влезет в дверь -- так неразрывно связан я со сценой."
- Не останавливайтесь, Феденька, у этих картин, - говорит, бывало, Мамонтов. - Это всё плохие.
Я недоуменно пялил на него глаза.
- Как же плохие, Савва Иванович. Такой ведь пейзаж, что и на фотографии так не выйдет.
- Вот это и плохо, Феденька, - добродушно улыбаясь, отвечал Савва Иванович. - Фотографии не надо. Скучная машинка
Идя по улице, я делал профильные движения взад и вперёд руками и убеждал себя, что я прав. Но легко ли будет, возможно ли будет мне при такой структуре фигуры Олоферна заключать Юдифь в объятия?.. Я попробовал - шедшая мне навстречу по тротуару барышня испуганно отшатнулась и громко сказала:
- Какой нахал!..
Я очнулся, рассмеялся и радостно подумал:
"Можно..."
“Вспомните слова Моцарта к Сальери:
«Когда бы все так чувствовали силу
Гармонии! Но нет: тогда б не мог
И мир существовать, никто б не стал
Заботиться о нуждах низкой жизни».
Так именно, а не иначе мог говорить Моцарт. Пушкин не сказал: «силу мелодии», это было бы для Моцарта мелко. Он сказал: «силу гармонии». Потому, что как ни поют звезды в небесах, какие бы от них ни текли мелодии, суть этих мелодий, песень и самых звезд — гармония.”
“Когда я, в часы наших свиданий, при керосиновой лампе, вместо абажура закрытой обертком газеты, читалъ ей:
Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана, —
то она слушала меня с расширенными зрачками и, горя восторгом, говорила:
— Какие вы удивительные люди, вы — ученые, актеры, циркачи! Вы говорите слова, которыя я каждый день могу услышать, но никто их мне так никогда не составлял. Тучка — утес — грудь — великан, а что, кажется, проще, чем «ночевала», а вот — как это вместе красиво! Просто плакать хочется. Как вы хорошо выдумываете!..”