Действие романа разворачивается в небольшом курортном городке неподалеку от Феодосии. Автор помещает своих героев в условия постоянных социальных бурь и катаклизмов постсоветского времени.
С едким остроумием описывается наша действительность, фантасмагория перемешивается с реальностью, ирония с интеллектуальной игрой. Главы романа перетекают одна в другую, соединенные героями и мыслями о превратности окружающего мира.
Откуда мне было знать, что самое лучшее в жизни всегда видишь как бы краем глаза?
В углу тихонько трещал маленький белый холодильник, на дверце которого, как бы компенсируя очевидное отсутствие мяса внутри, помещался плакат с голым по пояс Сильвестром Сталлоне.
- Вот раз полетела экспедиция на Луну, - говорил он в темноте. - Летят, летят. Почти подлетают. И вдруг открывается люк, и входят какие-то люди в белых халатах. Космонавты говорят: "Мы на Луну летим!" А эти, в белых халатах: "Хорошо-хорошо. Волноваться только не надо. Сейчас укольчик сделаем..."
- что мы в этой темноте живем вообще
все время, просто иногда в ней бывает чуть светлее. Собственно,
ночным мотыльком становишься именно в тот момент, когда
понимаешь, какая вокруг тьма.
- Не знаю, - сказал Митя. - По-моему, деление мотыльков и
бабочек на ночных и дневных - чистая условность. Все в конце
концов летят к свету. Это же инстинкт.
- Нет. Мы делимся на ночных и дневных именно по тому, кто
из нас летит к свету, а кто - к тьме. К какому, интересно, свету
ты можешь лететь, если думаешь, что вокруг и так светло?
- Так что же, они все, - Митя кивнул в сторону набережной,
- летят во тьму?
- Почти.
- А мы?
- Конечно, к свету.
Митя засмеялся.
- Прямо каким-то масоном себя чувствуешь, - сказал он.
- Брось. Это они масоны. Абсолютно все. Даже эти, которые в
домино наверху играют.
- Честно говоря, - сказал Митя, - у меня нет чувства, что я
сейчас лечу к свету.
- Если ты думаешь, - сказал Дима, - что мы куда-то летим,
а не просто идем по пляжу, то ты, без всякого сомнения, летишь в
темноту. Точнее, кружишься вокруг навозного шара, принимая его за
лампу.
- Какого шара?
- Неважно, - сказал Дима. - Есть такое понятие. Хотя,
конечно, вокруг такая тьма, что ничего удивительного в этом нет.
Мы носим в себе источник всего, что только может быть, а будет ли - зависит от нас, от того, как мы распорядимся этим источником.
"У неё очень интересные взаимоотношения с реальностью"
– И я, и весь этот мир – всего лишь чья-то мысль, – тихо сказал медведь.
Не мы с вами выбираем время, в котором живем, - время выбирает нас.
Жизнь очень странно устроена. Чтобы вылезти из колодца, надо в него упасть.- И вообще, надо отсюда рыть как можно скорее.
Сережа и сам понимал, что кроме как отсюда, рыть просто неоткуда.Сережа никак не мог взять в толк, как это он роет и роет в одном направлении, и всё равно каждое утро откапывает дверь на работу, но зато понимал, что размышления о таких вещах ещё никого не привели ни к чему хорошему, и поэтому предпочитал особенно на эту тему не думать.
В этом и суть подвига, что его всегда совершает не готовый к нему человек, потому что подвиг - это такая вещь, к которой подготовиться невозможно. То есть можно, например, наловчиться быстро подбегать к амбразуре, можно привыкнуть ловко прыгать на нее грудью, этому всему мы учим, но вот самому духовному акту подвига научиться нельзя, его можно только совершить.
Вся огромная жизнь, в которой ты собираешься со временем повернуть к свету, на самом деле и есть тот единственный момент, когда ты выбираешь тьму.
Мне вдруг стало противно от мысли, что я сижу в этой маленькой заплеванной каморке, где пахнет помойкой, противно от того, что я только что пил из грязного стакана портвейн, от того, что вся огромная страна, где я живу, – это много-много таких маленьких заплеванных каморок, где воняет помойкой и только что кончили пить портвейн, а самое главное – обидно от того, что именно в этих вонючих чуланчиках и горят те бесчисленные разноцветные огни, от которых у меня по вечерам захватывает дух, когда судьба проносит меня мимо какого-нибудь высоко расположенного над вечерней столицей окна.
Не важно. куда глядишь - важно, что и ты при этом видишь.
Вся жизнь существует один миг. Вот именно тот, который происходит сейчас. Это и есть бесценное сокровище.
До вечера Николай еще несколько раз залезал на Марину, и она, прислушиваясь к ощущениям от елозящего на ней холодного влажного тела, с недоумением спрашивала себя: неужели именно в этом все дело и именно об этом во Франции сочиняют такие красивые песни?
- В последнее время я заметил, - сказал Митя, - что от частого употребления некоторые цитаты блестят, как перила.
- Эти двое как бы делят мое время. Один - это настоящий я, окончательный, тот, кого я считаю самим собой. Тот, кто хочет лететь к свету. А второй - это временный я, существующий только секунду. Он тоже, в общем, собирается лететь к свету, но перед этим ему необходим короткий и последний отрезок тьмы. Как бы проститься. Кинуть последний взгляд. И что странно, у того меня, который хочет лететь к свету, есть вся жизнь, потому что он и есть я, а у того, кто хочет лететь к тьме - только
одна секунда, и все равно...
- И все равно ты постоянно замечаешь, что летишь во тьму.
- Да.
- И тебя это удивляет?
- Очень.
- Вся жизнь ночного мотылька и есть эта секунда, которую он тратит, чтобы попрощаться с темнотой. Ничего, кроме этой секунды, просто нет. Понимаешь? Вся огромная жизнь, в которой ты собираешься со временем повернуть к свету, на самом деле и есть тот единственный момент, когда ты выбираешь тьму.
- Почему?
- А что еще может быть, кроме этой секунды?
- Вчера. Завтра. Послезавтра.
- И вчера, и завтра, и послезавтра, и даже позавчера тоже существуют только в этой секунде. Только в тот момент, когда ты о них думаешь. Так что если ты хочешь выбрать свет завтра, а сегодня попрощаться с тьмой, то на самом деле ты просто выбираешь тьму.
- А если я хочу перестать выбирать тьму?
- Выбери свет.
- А как?
- Просто полети к нему. Прямо сейчас. Никакого другого времени для этого не будет.
Часть навоза дадим тебе мы с мамой, а потом ты научишься находить его сам.
в раннем детстве (как, быть может, и после смерти) человек идет сразу во все стороны, поэтому можно считать, что его еще нет; личность возникает позже, когда появляется привязанность к какому-то одному направлению.
Кому-нибудь другому очень просто рассказать, как надо жить и что делать. Я бы любому всё объяснил. И даже показал бы, к каким огням лететь и как. А если то же самое надо делать самому, сидишь на месте или летишь совсем в другую сторону.