«Машина желаний» киноповесть (киносценарий), один из вариантов «Пикника на обочине». В центре повествования — драматический и психологически убедительный образ «сталкера», неплохого, но запутавшегося паренька, на свой страх и риск, совершающего смертельно опасные вылазки в так называемые «зоны Посещения» — места транзитных посадок таинственных пришельцев, оставивших после себя множество непонятных артефактов. Именно последние составляют горький хлеб сталкеров (за нежданными инопланетными дарами...
С тех пор "Счастье для всех, и пусть никто не уйдёт обиженным" стало жизненным кредо