Никогда в мировой истории не писалось столько мертвых книг, как в наши дни, объяснял мне мсье Камберленг. Книги в наши дни умирают с поразительной скоростью. <...> И это нормально в мире, где никто больше не читает, а все только пишут... Кто бы мог подумать, что всеобщая и обязательная грамотность обернется таким извращением, а именно: что в один прекрасный день каждый, кто знает грамоту, ударится в написание книг?