Цитата из книги «Были они смуглые и золотоглазые» Рэй Брэдберипоказать все Добавить

Он поднял глаза и посмотрел на горы. Некогда у этих вершин были гордые марсианские имена. Земляне, упавшие с неба, смотрели на марсианские холмы, реки, моря - у всего этого были имена, но для пришельцев все оставалось безымянным. Некогда марсиане возвели города и дали названия городам; восходили на горные вершины и дали названия вершинам; плавали по морям и дали названия морям. Горы рассыпались, моря пересохли, города обратились в развалины. И все же земляне втайне чувствовали себя виноватыми, когда давали новые названия этим древним холмам и долинам.
Но человек не может жить без символов и ярлычков. И на Марсе все назвали по-новому.
После начала колонизации Марса на Земле разразилась война, из-за чего о марсианской колонии на долгое время забыли. Несмотря на это, колонисты продолжали жить, трудиться, воспитывать детей и постепенно приспосабливаться к условиям Марса. Изменения коснулись и земной флоры и фауны, которые тоже адаптировались. Когда через несколько лет прибыла ракета с радостной новостью о завершении войны, оказалось, что земной поселок опустел. На холмах же обосновались темнокожие и желтоглазые марсиане, которые...