Человек всегда одинок и гол перед этой жизнью, какие бы ярлыки он на себя ни вешал. Жизнь играет с нами, посмеиваясь над неуклюжими попытками уцепиться за других людей, возвести вокруг себя материальную крепость, надуть гелием воздушные шарики наших амбиций. Но дунет ветер посильнее - и разрушены ненадежные крепости, улетели лёгкие шарики, а люди, что рядом с тобой, - всего лишь люди, не волшебники...