Цитата из книги «Ни океанов, ни морей» Евгений Алехинпоказать все Добавить
Привет.
Я сломался.
Мне уже все равно, кем я буду. Я вдруг перестал бояться, что ничего не выйдет, и вообще чем-то интересоваться. Я читал, что это первый симптом депрессии. Депрессия – это когда человек не интересуется вещами, не заслуживающими интереса. Это у меня так. Хотя я и не верил, что существует такая болезнь. Каждые выходные я схожу с ума, мне хочется только пить. Лучше бы вообще не было выходных, я бы работал и работал, так легче. Я уже не хочу печататься, я ничего вообще не хочу. Я так долго хотел иметь книгу, а ее нет и нет. Что я кажусь себе чем-то вроде девственника, который решил вообще не трахаться.
* * *
Я просто сидел, потягивал пиво и смотрел перед собой. Ни телевизора, ни Интернета. Были книги, но я про них просто забыл. Я сидел и сидел. За окном люди еще продолжали жить. “Занимались жизнью”, как сказал Сперанский. А я медленно пил Holsten калужского разлива. Это и есть стать взрослым. Одну выпил, а вторую бутылку мне не захотелось. Я и так уже чувствовал себя нетрезвым.
Рассказы Алехина тяготеют сложиться в единый текст, как ртутные шары стремятся образовать ядовитую лужу. Иметь на книжной полке собрание его сочинений однажды будет означать обладание хотя бы одной чувственно и точно запротоколированной человеческой жизнью. Ничего общего с Прустом здесь нет, Алехин — полярная, колючая планета. Он патологически не умеет врать. Чувствует, что обязан уметь как писатель, но все время срывается к правде. Это синхронный голос героя и автора, который перестанет...