Когда бы он ни уезжал из Гаваны, он неизменно посылал Милли и доктору Хассельбахеру, а иногда даже и Лопесу дешевые открытки с изображением дешевых гостиниц, отмечая крестиком окно своей комнаты, как в детективном романе отмечают место преступления. "Сломалась машина. Все в порядке. Надеюсь вернуться в четверг". Открытка с картинкой - верный признак одиночества.
...
Как поздно человек начинает постигать все хитросплетения жизни, где иногда даже открытка может сыграть важную роль, и понимать, что нет такой мелочи, которой можно было бы пренебречь.
Дружба была прочной потому, что они держались на расстоянии; неразлучная дружба быстрее приходит к концу.
Вам надо больше мечтать, мистер Уормолд. В наш век лучше не смотреть в лицо действительности.
Детство - начало всякого недоверия. Над тобой жестоко потешаются, а потом ты начинаешь жестоко потешаться над другими. Причиняя боль, теряешь воспоминания о том, как было больно тебе
— Зачем ты подожгла Эрла? — Это было искушение дьявола, — сказала она. — Милли, пожалуйста, не говори глупостей. — Святых всегда искушает дьявол. — Ты не святая. — Совершенно верно. Потому я и поддалась.
Говорят, что школа вырабатывает характер, стесывая острые углы. Углы-то ему стесали, но в результате, кажется, получился не характер, а нечто бесформенное, как один из экспонатов в Музее современного искусства.
Кто-нибудь всегда бросит под ноги герою трагедии корку банана...
Если вы не можете сменить привычный бар на другой, значит, вы постарели.
Статистики могут печатать свои отчеты, исчисляя население сотнями тысяч, но для каждого человека город состоит всего из нескольких улиц, нескольких домов, нескольких людей. Уберите этих людей - и города как не бывало, останется только память о перенесенной боли, словно у вас ноет уже отрезанная нога. "Пожалуй, пора складывать чемоданы и уезжать отсюда, - подумал Уормолд, - настало время покинуть развалины Гаваны".
У каждой шутки есть оборотная сторона - чувства того, над кем подшутили.