Цитата из книги «Фабрика колыбельных песен» Александра Наринпоказать все Добавить
Женщине труднее смириться, чем мужчине. Идея материнства закладывается в голову в самом начале жизни. Я, как все девочки, играла в кукольную маму, кормила больных детей с ложечки на сборах общины. Быть матерью казалось естественным, а не быть чем-то разрушительным.Джатин отвлекался на работу, он получил несколько повышений, так что сильно обогнал меня, потом перешел в другую компанию, хотя начинали мы в одном кабинете. Я медленно падала в бетонный колодец.Я завидовала девушке из офиса, которая забеременела вне брака и была вынуждена переехать в Дубай, подальше от осуждения. Соседям, которые без конца ссорились за забором, а их сын слушал крики. Мошенникам и проституткам, пьяницам, чьи дети играют у канав, засыпанных мусором. Я не понимала, почему они все более достойны и как распределяется это право.На старых улицах Лакхнау я смотрела на детишек в куцых футболках и заляпанных штанах, которых отправили побираться, едва они научились ходить. Я думала: вот, их матери не пьют витамины, не принимают аюрведические добавки, но эти дети вылупляются, как воробьи. Я спрашивала Джатина, можем ли мы взять такого ребенка.
Джатин ничего не отвечал. Он записал меня на операцию. Отравленное тело трижды отвергло эмбрионы.Столько мучений, анализов, и все зря. Я сидела в нашем дворе, летучие корни баньяна покачивались и чуть слышно скрипели. Я думала: «Зачем все это? Для чего я живу?».
Где-то вдалеке, в земле, где почва усыпана лепестками жасмина, а в воздухе смешались запахи пряностей и пепла, пересекаются судьбы двух женщин. Одна из них грезит о материнстве, но организм, отравленный последствиями техногенной катастрофы в детские годы, не способен выносить ребёнка. Другая спасается бегством из дома, уже нося под сердцем малыша, — без плана, без поддержки и без уверенности в том, что будет завтра. В лабиринте тесных городских улиц прячется клиника, которая много лет...