Цитата из книги «Кто нашёл, берёт себе» Стивен Кингпоказать все Добавить
Пит осознает, что вымышленная Андреа, первая любовь Джимми, для этого человека совершенно реальна, тогда как сестра Пита - нет. Ни одно человеческое существо не кажется Красногубому таким же реальным, как Джимми Голд, Андреа Стоун, мистер Микер, Пьер Ретонн (он же автоторговец Судного дня) и все остальные персонажи. Это очевидные, безусловные признаки полного безумия, но в этом случае Пит тоже безумен. Потому что точно знает, что чувствует сейчас этот псих. Со всеми нюансами. Ощущал то же самое волнение, то же самое изумление, когда Джимми случайно увидел Андреа в парке гранта во время чикагских бунтов шестьдесят восьмого года. Ему на глаза даже навернулись слезы. Такие слезы, осознает Пит - да, даже сейчас, особенно сейчас, потому то именно от этого зависит их жизнь, - показывают глубинную силу человеческой фантазии. Эта сила заставила рыдать тысячи людей, когда стало известно о смерти Диккенса от инсульта. Благодаря этой силе каждый год 19 января, в день рождения Эдгара Аллана По, кто-то кладет розу на его могилу. И эта же сила заставляет Пита ненавидеть человека, даже не потому, то тот нацелил пистолет в дрожащий, уязвимый живот сестры Пита. Красногубый отнял жизнь у великого писателя, и за что? За то, что Ротстайн не оставил персонажа, двинувшегося в направлении, которое не по нутру Красногубому. Да, именно так все и было. Он сделал это, безоговорочно веря, что написанное важнее написавшего.
Автор бестселлеров внезапно становится отшельником и уезжает далеко в глубинку, где скрывается от внешнего мира. Редакторы уверены, что Ротстайн выдохся и нельзя ждать путных рассказов, но сам гений старательно работает каждый день, складируя в сейф новейшие работы.
Однако черновики рукописей украдены, а сам автор мертв, ни единой зацепки не оставил убийца. Долгие годы бумаги считались пропавшими без вести, но поднявшись из небытия запускают странную череду событий…