Я никогда не мог понять, почему советское метро так отличалось от всего того, что находилось на поверхности. Казалось, что это два совершенно разных мира. К тому моменту, когда я прибыл в Ленинград, метро в этом городе просуществовало всего год. Станции его единственной тогда ветки представляли собой настоящие дворцы из мрамора и хрусталя. Величественные колонны, мозаика на стенах, вымощенный отшлифованными гранитными плитами пол – всё это выглядело чересчур претенциозно, но производило сильное впечатление. Любопытно, что часы над тоннелями отсчитывали секунды не назад, показывая, сколько времени остаётся до прибытия следующего поезда, а вперёд. Возможно, таким образом у пассажиров подземки воспитывалась подсознательная уверенность в том, что им не придётся стоять на перроне больше трёх минут, а заодно и в том, что всё в их жизни чётко спланировано и упорядочено и происходит вовремя.