Я где-то читал, что даже дурацкие шутки воспринимаются между супругами как хорошие шутки.
Похоже, он относился к жизни как к некому соглашению, сделке. Однажды он объяснил, что жизнь для него - как поездка на такси: хорошее развлечение, за которое надо в конечном итоге платить; игра, которая будет бессмысленной без финального свистка; плод, который, созревая, выполняет свое предназначение и должен упасть на землю, если необходимо. Мне эти метафоры казались утешительным обманом - и особенно по сравнению с образом бесконечно отступающей темноты.
Я до сих пор убежден, что обретение опыта - дело тонкое и что любой опыт должно обретать гармонично, уравновешенно и деликатно. Это ни в коем случае не предписание, а просто разумное и даже в чем-то практичное суждение. Сколько на свете опустошенных детей двадцати одного года от роду, чувства которых уже выгорели дотла; или, еще того хуже, которые почитают наивысшим шиком притворяться опустошенными и пресыщенными и сами верят в эту свою опустошенность?!
- Если ты что-то можешь, это еще не значит, что ты должен этим заниматься. - А если ты можешь и хочешь, то следует этим заниматься. - Если ты занимаешься чем-то, потому что тебе следует этим заниматься, значит, на самом деле ты не очень-то и хочешь. - Если ты можешь и хочешь, но при этом не делаешь, значит, ты чокнутый.
Психология тех, кто превозносит литературное произведение по неверным причинам, значительно интереснее, чем психология тех, кто ругает его по неверным причинам.
Мы все мечтаем о том, чтобы найти человека, с которым было бы интересно поговорить и который понимал бы тебя с полуслова
Счастье основывается именно на оторванности от реальности, хотя бы в чем-то одном; в твоей жизни обязательно должен быть какой-то аспект (эмоциональный, финансовый и профессиональный), который ты проживаешь явно не по средствам, расходуя себя без остатка.
И самое главное — как распознать хорошую жену: она должна выглядеть как нимфоманка, но на самом деле быть девственницей.
Мы исходили из того, что самое важное в жизни - это Искусство, некая непреходящая константа, которой нельзя изменять ни при каких обстоятельствах и которая неизменно вознаграждает тебя за верность; а именно - благотворно влияет на тех, кто подвержен его влиянию. Люди, проникшиеся искусством, становятся не только более культурными и достойными интереса, они становятся лучше в самом широком смысле - добрее, мудрее и прекраснее, - они становятся более миролюбивыми, более активными, более чувствительными. А если нет, то зачем вообще затевать "встречи с прекрасным"? С тем же успехом можно пойти и кому-нибудь отсосать.
Мне кажется, что большинство людей женятся потому, что им не хочется признаваться себе, что они никогда не любили настолько сильно, чтобы решиться связать свою жизнь с другим человеком. Это своего рода извращенный идеализм, желание доказать себе, что ты способен на наивысшие переживания.