Я всегда любила людей, которые хорошо держатся в стане врагов.
Велико значение ближнего в жизни человека.
Памятью может воспользоваться кто угодно. Но воображение – вещь независимая, и оно бывает непокорным.
Я наблюдаю достаточно безумств, жестокости и самопожертвования в реальной жизни, чтобы невозможное прельстило меня! О, эти кролики-болтуны, лисы-шептуньи, совы-философы… Я бегу от них с детства!.. Их нравоучительные и псевдопоэтические фразочки невыносимы.
Я долго не могла установить, кому принадлежат эти слова. В конце концов я обнаружила их в песне Марселя Ашара:
В игру любви, коль хочешь, я сыграю,
В нежнейшую из войн, чьи правила строги.
Не спрашивай меня – я сам причин не знаю,
Но в ней партнеры бьются, как враги…
А когда кто-то убивает себя ради вас или из-за вас, тот, кто каждый день на ваших глазах страдал по вашей вине, потому что видел в вас – заблуждаясь – другого человека, а вы позволяли ему верить, что таковы и есть, тогда поневоле почувствуете себя виноватым.
И кто мне докажет, что, любя или думая, что любимы, мы испытываем разные чувства?
... чем беспорядочнее жизнь писателя, тем более склонен он к нравоучениям.
Потому что суть любви – в стремлении соучаствовать во всем, что происходит с близким тебе человеком, в желании посвятить ему свою жизнь и, если надо, изменить ее.
Память - столь же обманчива, сколь воображение, и пожалуй, более коварна, поскольку прикидывается правдой.