Естественно, имя Стивена было полезнее, чем мое. Это оказался тяжелый удар. Как я и подозревала, вне брака и отдельно от Стивена я была никем.
Улыбка на его лице, когда он парил в свободе невесомости, растрогала бы звезды.
Его улыбка растрогала и меня до глубины души и заставила задуматься над тем, какой честью было пройти вместе с ним даже небольшой отрезок на его пути в бесконечность.
... скажу тебе то, что всегда говорю, когда ничего изменить нельзя: думай о хорошем
Свободная воля - это основное условие человеческого существования.
Никто не мог быть уверен в том, что Стивен проживет положенные ему семьдесят лет.
В 1600 году Джордано Бруно был сожжен за то, что осмелился рассуждать на астрономические темы, однако Галилея не устрашила его судьба.
Галилей приговорили к домашнему заключению на вилле в Арчетри, где он, старый, слепой и бесправный, король бесконечного пространства, заключенный в ореховой скорлупе, красноречиво жаловался на пропасть между обширной областью его исследования и ограничениями физической свободы - ситуация, которой нам было легко проникнуться: "Эта вселенная теперь съежилась для меня до объема, ограниченного моими физическими ощущениями".
Галилей умер 8 января 1645 года, в год рождения Ньютона и ровно за триста лет до рождения Стивена. Неудивительно, что Галилей стал героем Стивена. Получив в 1975 году награду из рук папы, он начал единоличную компанию по реабилитации Галилея.
Мы гармонично уживались в быту и работе, поддерживали друг друга, проявляли интерес к занятиям друг друга, несмотря на значительную дистанцию между нашими областями науки, попытки расстроить наш брак и неизбежное ухудшение состояния здоровья Стивена.
Мы привыкли жить одним днем, решая проблемы по мере их появления, а не загадывая наперед и не строя воздушных замков.
Когда человек борется с судьбой, действительно значимо лишь главное: жизнь, выживание и смерть.
Я смотрела и слушала, и меня терзал неоспоримый парадокс: одним махом смерть стирала ученость, опыт, героизм, доброту, достижения, воспоминания о жизни, из которой уходил человек; в то же время внутри меня зрело чудесное начало новой жизни, чистая страница, на которой еще предстояло появиться знаниям, опыту, достижениям и воспоминаниям. Рядом со мной стоял отец моего ребенка, молодой и полный сил, несмотря на надвигающуюся инвалидность.
Как и ко многим важнейшим событиям в жизни, невозможно подготовиться к моменту, когда родители становятся нашими пожилыми детьми, а мы зажаты между поколениями как начинка в сэндвиче. И так же невозможно предупредить человека о травме, которую он ощутит, когда умирают родители, сколько бы лет им ни было.
Я пришла к выводу, что Америка – неплохое место для здоровых и успешных людей, но для слабых и немощных, для тех, кто не по своей вине стал жертвой родовой травмы, несчастного случая или болезни и не может позаботиться о себе, это был жестокий мир, где выживал сильнейший.
В результате Илья покинул дом на три минуты позже обычного и чувствовал, как непоправимо опаздывает. И все равно при этом ловил себя на глупых улыбках в пустоту. Было что-то невозможно правильное в том, чтобы носить женщинам завтраки в постель.
Илья только лег спать, как услышал грохот на лестнице. Вначале не хотел вставать, наивно подумал, что это Мотя снова опрокинула подставку для зонтиков или какую-то вазу. Берешь ее на руки, и кажется бесплотным куском меха, но когда кошка выходила на ночную охоту, превращалась в свинцового голема, способного разгромить половину дома.
— Софьюшка, вы такая милая девушка, — начала Лизавета, уполовинив содержимое тарелки, — но я вижу, что вы никак не привыкнете к жизни вне монастыря. Все лежите и лежите в комнате. Ах, если бы я могла позволить себе такое же…
Я сочувственно улыбнулась ей. Очень жаль, что домочадцы не ходят к ней прямо в спальню за своей порцией яда. Приходится бедной Лизавете самой выползать, искать жертву, щупать, где у той уязвимые места.
И тут Полинин дружок. Чего только выжидает? Что побегу к нему навстречу, перекрикиваясь «Софья-Алешка», точно в старом фильме?
— Тоже котиков прикармливаете? – поинтересовался Илья.
— Штатный сотрудник, — махнул рукой Макар. – Полгода вербовали.
При этом он так ухмыльнулся, что и не поймешь: шутит или нет. Илья тоже не стал подкалывать со своим: «А вот могли бы и за полтысячи купить, как Лизавета. Дорого, зато мгновенно». В конце концов, каждый сам ищет своего кота и сам расхлебывает связанные с ним проблемы.
– «Дорогая Лера! В числе прочего хочу отметить, что я завела себе кошечку. На этот раз она совершенно точно породистая, и никакие твои инсинуации не смогут убедить меня в обратном…». Вы понимаете? – она в панике взглянула на нас. – Лиза где-то откопала настоящую рысь! Ее нужно спасать!
— Рысь? — удивился Илья. – Матушка, конечно, сильна, но это же дикий, свирепый зверь, как-нибудь да отобьется!
Кошка поглядела на него, будто читала мысли, затем встала и подошла к Илье, чтобы потереться о ноги. При этом она мило заурчала, напевая: «Ах ты ж мой любимый хозяин! Как ты хорош! Как любим! Злые женщины тебя обидели, но я-то уж не брошу, я не подведу!».
Увидев, что вместо холодной и скучной библиотеки я выбрала более интересное направление, Мотя оживилась и затянула плач на одной ноте.
— Спорим, после таких фокусов, тебя и выставили из дома? – спросила я шепотом.
Кошка остановилась, блеснула глазами и поставила на меня передние лапы, будто говоря: «Софа, милая, не отвлекайся! Закон гласит: пошевелился – корми кота!».
Насчет «нескольких минут» он решил не оправдываться. Софья точно не знает, о чем говорит. И если так разобраться, то брачные ночи с Ульяной в такой промежуток бы и укладывались. Как раз бы хватило зайти в комнату, поглядеть, как она лежит на кровати, замотавшись в одеяло по подбородок и сверкает поверх него глазами навыкате. Почему-то в его видении те еще по-кошачьи отражали свет, а с губ Ульяны срывалось зловещее «у-ух!». После такого уже не до супружеского долга, дойти бы к себе, запереться на засов и принять снотворного. Тройную дозу.
— А вообще, смотрю, ты с этой невестой прямо расцвел, — заметил Макар. – Подарок тебе от богов, не иначе.
— За что?
— Авансом. Посмотрел на тебя Отец Небесный и решил: много хорошего может сделать этот мужчина, если ему женщину подходящую подсунуть. И бултых Софью в Хомку. За что ей такие муки, конечно, вопрос.
— Ну да, мною только преступниц и наказывать, — кивнул Илья.
— Одним тобой слабовато, конечно, а вот комплектом с Лизаветой – самое то, — заверил его Макар.
-Почему всё так устроено? - с горечью спросил я. - Почему жизнь коротка, а всё хорошее быстро кончается? Стоит ли вообще жить, раз оно так?
Никогда не доверяй наклейкам на бутылках