На станции Голицыно мы свернули. Восьмикилометровое шоссе подходило прямо к Петровскому дворцу.Еще издали я увидела это изумительное по стройности здание, к которому навек было привязано мое сердце.По-прежнему сиял серебром круглый купол, но чем ближе мы подъезжали, тем печальнее становился его вид. Окна были частью выбиты, частью забиты. Большие входные двери наглухо заколочены простыми досками. Каменные ступени двух полукруглых лестниц местами разбиты, видимо, при выносе тяжелых вещей из дворца. Зеленый ковер луга был истоптан, изрыт.Парк рубили. Все статуи исчезли, и многие пьедесталы, одиноко торчащие среди зелени, были разбиты.Три флигеля занял больничный персонал, а наш любимый, в котором мы когда-то жили сами, стал больницей — на первом этаже. Весь второй этаж был отдан детям голодающего Поволжья.Терраса заставлена койками, на которых спали тепло закутанные детиКитти Мищерская "жизнь некрасивой женщины"
Слово «правда», например, будучи произнесено, влюбляется по уши во все другие слова, произнесенные до и после него, а те на самом деле выжимают его как лимон, прежде чем выкинуть на помойку.
Бывало, что утром она просыпалась надутая и просила меня немедленно уйти. — Вы слишком мало говорили со мной сегодня ночью, прошу вас уйти.
Что мы делаем в начале этого тысячелетия в Париже, ставшем музеем? Почему не приехали в этот город вовремя, до постмодернизма, до того как все ярлыки были раз и навсегда навешены на все наши будущие литературные фантазмы?
В Токио пульсация города была бесконечно сильней, все куда-то спешили, куда-то мчались, в трафике был постоянный нерв, каждую секунду взвывали сирены полицейской машины или "скорой помощи".В Париже казалось, что у всех пешеходов— каникулы.
- Вы автор или персонаж? - спросил Жорж. - Понятия не имею, - ответил Франсуа. - Я этой ночью слышал столько разных разговоров, что меня уже ничем не удивить. Может я уже стал персонажем, кто его знает.
Места бывают двух родов, одни подогревают воображение, а другие держат его на нуле. Мы проезжаем место, которое не возбуждает, от которого тебя не проберет метафизическая дрожь. Да Париж вообще остывает на глазах, ему уже не дойти до точки кипения. Великая французская литература создавалась во времена, когда Париж клокотал от символов, персонажей, непредсказуемости, во времена, когда он излучал силу и был центром мира. Но с тех пор он музеифицировался… а как, скажите на милость, вдохновляться музеем? Да, конечно, о Париже можно писать эссе, но не большую литературу… Почему, как вы думаете, продолжал человек за рулем, латиноамериканская литература подчинила себе весь XX век? Потому что она пришла из тех мест, которые способны стимулировать воображение, в которых силен иррациональный магнетизм…
В тот день, когда книги начнут выходить без имени автора, человечество сделает огромный шаг вперед, тварь человеческая научится обуздывать свою гордыню.
— Осторожно, — сказал ему Жорж. — Все, что вы думаете в этом месте, может стать текстом.
Во мне есть какой-то ущерб, в самом строе личности: мне не хватает главного языка — языка, на котором я мог бы быть расточительным.